苏晚没有回来。

第一天，傅斯年照常去公司。

他想，她大概是回了娘家，哭诉委屈去了。她那个软弱的母亲，最多劝她两句，最后还是会让她回来。

他处理着堆积如山的文件，签下一个又一个上亿的合同，试图用工作麻痹自己。

但效率出奇的低。

开会时，他会习惯性地看一眼手机，潜意识里在等一个电话，或者一条信息。

什么都没有。

中午，秘书订了公司附近最有名的那家餐厅的行政午餐。他吃了一口，就皱眉推开。

“换掉。”

“傅总，您之前不是最喜欢这家吗？”秘书一脸无措。

傅斯年这才想起，他喜欢的不是这家餐厅，而是苏晚会开车一个小时，去城南那家老巷子里，打包一份他爱吃的私房菜。风雨无阻，整整三年。

心里那股烦躁又涌了上来。

“以后不用订了。”他冷冷地说。

晚上回到别墅。

巨大的水晶灯将客厅照得如同白昼，却驱不散那种深入骨髓的冷清。

林月穿着一身干净的居家服，系着围裙，正在厨房里忙碌。饭菜的香气飘出来，是傅斯年熟悉的味道。

“傅总，您回来了。”林月端着菜走出来，脸上带着讨好的笑，“我听陈助理说您喜欢吃糖醋里脊，就学着做了，您尝尝？”

傅斯年看了一眼那盘菜。

颜色太深，芡汁太厚。

苏晚做的糖醋里脊，色泽金黄，每一块肉都均匀地裹着薄薄的酱汁，酸甜度恰到好处，是他每次都会清盘的菜。

他没什么胃口，在餐桌前坐下，只喝了半碗汤。

“苏**……还没回来吗？”林月小心翼翼地问。

傅斯年没说话，只是脸色又沉了几分。

林月识趣地闭了嘴，安静地收拾碗筷。她走进厨房，傅斯年能听到里面传来的叮当声。

曾几何时，那声音的主人是苏晚。

她总是一边洗碗，一边哼着不成调的歌，温暖的灯光洒在她身上，那是这栋冰冷别墅里，唯一的烟火气。

傅斯年烦躁地起身，走上二楼。

推开主卧的门，一股陌生的香水味扑面而来。

属于苏晚的，那股淡淡的，像阳光晒过的被子一样的味道，消失了。取而代之的，是林月身上那种甜腻的少女香。

他的目光扫过房间。

梳妆台上，苏晚那些瓶瓶罐罐的护肤品不见了，取而代之的是几支口红和一瓶粉底液。

衣帽间里，属于她的那一半，空了。

她走得那么彻底，只带走了她自己的东西，连他曾经送她的那些昂贵的珠宝首饰，都原封不动地留在了保险柜里。

仿佛要与他，与这里的一切，彻底割裂。

傅斯年的心，猛地一沉。

他拉开床头柜的抽屉，里面空空如也。他记得，那里总是放着胃药和安神助眠的香薰。

昨晚他睡得不好，半夜胃痛醒来，习惯性地去摸，却摸了个空。

那种空落落的感觉，再次席卷而来。

“傅总，”林月不知何时站在了门口，“我帮您把床铺好了，您……要休息了吗？”

傅斯年回头，看着她那张与苏晚有七分相似的脸，第一次感到了厌烦。

他当初招她进公司，让她做自己的实习生，或许潜意识里，就是因为这张脸。他喜欢苏晚的温顺，却又享受这种掌控一个“替代品”的感觉。

可现在，这张脸让他觉得刺眼。

“谁让你动我房间的？”他的声音冷得像冰。

林月吓了一跳，结结巴巴地说：“我……我看苏**走了，就想帮您收拾一下……”

“滚出去。”

傅斯年的眼神里没有一丝温度。

林月咬着唇，眼圈瞬间红了，委屈地转身跑开。

房间里终于安静了。

傅斯年走到床边，躺下，却怎么也睡不着。他身边是空的，空气里也是空的。

这三年来，他第一次独自睡在这张两米宽的大床上。

原来，没有苏晚的夜晚，是这么漫长。

第二天，他眼下带着明显的青黑。

陈助理小心翼翼地汇报工作，不敢多说一个字。

傅斯年终于忍不住，状似不经意地问了一句：“她……有联系你吗？”

这个“她”，指代谁，不言而喻。

陈助理愣了一下，随即摇头：“没有，傅总。苏**的手机，一直处于关机状态。”

关机。

傅斯年的手指无意识地收紧，攥住了手中的钢笔。

他想，她还能去哪？她在这个城市，除了他，一无所有。

他压下心头的不安，拨通了岳母的电话。

电话响了很久才被接起，对面传来岳母小心翼翼的声音：“是……是斯年吗？”

“妈，苏晚在您那吗？”他开门见山。

“晚晚？她没跟我说啊……你们，是不是吵架了？”

“她没回去？”傅斯年的心，彻底沉了下去。

“没有啊，这孩子，到底去哪了……”岳母的声音开始带上哭腔。

傅斯年烦躁地挂了电话。

他坐在巨大的办公室里，第一次感到了一丝恐慌。

她就像人间蒸发了一样。

第三天。

傅斯年没去公司。

他把自己关在别墅里，一杯接一杯地喝酒。

他开始疯狂地给苏晚打电话，那个熟悉的号码，传来的永远是冰冷的机械女声：“您所拨打的电话已关机。”

他派人去找。

动用了所有他能动用的关系，去查她的踪迹。

机场，火车站，汽车站……都没有她的出入境记录。

酒店，宾馆……也没有她的入住信息。

她就像一滴水，汇入了大海，无迹可寻。

林月战战兢兢地给他送来醒酒汤，被他挥手打翻在地。

“滚！”

他现在看到这张脸就觉得恶心。

“明天你就从这里搬走。”他冷漠地宣布。

林月哭着跑了。

别墅里只剩下他一个人。

他跌跌撞撞地走遍这栋房子的每一个角落，到处都是苏晚生活过的痕迹。

厨房里，有她贴的卡通冰箱贴；阳台上，有她种的多肉；书房的架子上，有她亲手做的书签。

他拿起那个书签，上面用娟秀的字体写着一行字：愿君常安。

愿君常安。

他的心，像是被一只无形的手狠狠攥住，疼得快要无法呼吸。

他终于承认。

他慌了。

他以为她是他的附属品，是他随时可以丢弃的旧物。

直到她真的消失了，他才发现，她不是。

她是他早已习惯的呼吸，是他深入骨髓的依赖。

这三天，不是她在等他低头。

是他在等她回来。

可是，她没有。

手机忽然响起，是**打来的。

“傅总，查到了。苏**在城西一个老小区租了套房子。”

傅斯年猛地站起来，因为起得太急，眼前一阵发黑。

他抓起车钥匙就往外冲。

“地址发我。”

他甚至等不及司机，亲自开车，一路狂飙。

他要找到她，他要问问她，到底想怎么样。

他可以让她闹，但他绝不允许她离开。

他的苏晚，怎么能属于别人。

车子在老旧的小区门口停下。

傅斯年看着那栋斑驳的居民楼，眉头紧锁。她怎么会住在这种地方？

他按照地址找到那个房间，深吸一口气，抬手敲门。

门开了。

开门的却是一个陌生的年轻男人，穿着简单的白T恤，气质温和。

男人看到他，愣了一下：“你找谁？”

傅斯年的目光越过他，看向屋里。

他看到了苏晚。

她穿着一件简单的棉布裙子，头发随意地挽起，正在给一盆绿植浇水。阳光透过窗户洒在她身上，她整个人都在发光。

她的脸上，是傅斯年从未见过的，轻松而明亮的笑容。

而在她旁边，一个两三岁的小男孩，正抱着她的腿，奶声奶气地喊：“妈妈，抱！”

傅斯年的大脑，“轰”的一声，一片空白。